在某网站上看到朗朗演奏莫扎特的《土耳其进行曲》。他的表情和动作非常夸张，演奏着欢乐的曲子，配合着搞笑的表演，观众都说：他沉浸在音乐的世界里无法自拔。
演奏视频截图
在另外一个视频里，他依旧沉浸在自己的弹奏中，而背景里的那些外国人的表情不可谓不丰富。
演奏视频截图
到底是对朗朗的表演表示不屑，还是对莫扎特的《土耳其进行曲》表示不屑呢？或许我们都不得而知。不过对于莫扎特这个名字，相信很少有人不知道。
莫扎特4岁就跟随父亲学习钢琴（他的父亲是乐师），6岁开始谱写曲子，被称为“传奇天才”。而这位天才在35岁的时候，便从人间陨落。在他29年的人生里，他一共创作了626首曲子，堪称世界级的“劳模”。下面，我们就看一看这位传奇音乐家的一生。
莫扎特肖像
1 宫廷知名，天才的显露
1762年1月12日，在慕尼黑的一个演出场地，一位乐师带着两个幼小的孩子（分别是11岁和6岁）在台上表演。演出开始前，很多观众一度只是怀疑和挑剔。
然而，当年幼的孩子饱含深情地演奏出迷人的钢琴曲时，观众们纷纷被折服。这三位表演者，就是莫扎特与他的父亲和姐姐。尤其是莫扎特那么小就能演奏复杂的曲子，被认为是“音乐天才”。
莫扎特和他的父亲、姐姐
这是他们的第一次欧洲“巡演”。之后这对兄妹跟随父亲前往巴黎、伦敦、苏黎世等地区进行表演。
他们一家所到之处，都会造成轰动。
同年九月，莫扎特与父母和姐姐一起去维也纳。他们还在那里受到了玛丽亚·特雷西娅女王的接见。当他演奏完，奥地利女王问他要什么奖赏。他指着7岁的玛丽公主说，以后想和她结婚。童言童语，小孩子果然非常可爱。然而，这或许只是小莫扎特讨好大人的一种方式而已。
第二年，莫扎特7岁，就能和法国国王王后同桌用餐。对于个人来说，这似乎是很高的荣誉了，但其实并没有多大的实际价值。
莫扎特的童年
那时候的音乐家地位并不高，国王和贵族对于乐师和音乐的态度，也不过是一时的“消遣”玩意儿。哪怕是对于“神童”莫扎特的兴趣，也不会维持太久。他们终究是“闲人”。
1769年12月，13岁的莫扎特和父亲前往意大利。
在罗马的时候，莫扎特在西斯廷教堂听过一次格雷戈里奥·阿莱格里的《悲惨》。他凭记忆写出了整个分数，只返回来纠正一些小错误。在此期间，莫扎特还为米兰的宫廷写了一部新的歌剧《米特里达蒂》。
对于莫扎特来说，意大利是特别的，算得上是他的歌剧创作灵感最早迸发的地方。
作为孩子，莫扎特参与巡演17次，其中三次去了意大利。在1771年，即他15岁时，写下了《阿斯卡尼欧在阿尔巴》 (Ascanio In Alba)，在米兰皇家剧院上演。
意大利舆论界惊呼：“上帝让莫扎特降生，是为了压倒所有的被公认的大师”。
但是，这部剧的创造背景其实是为了迎合当时政治形势而作的庆典剧。虽然故事乏善可陈，但是充满优美的旋律，也显示出莫扎特深深了解声乐的技巧和演唱者的能力。
米兰歌剧院
2 现实羁绊，天才的困境
1787年，或许是莫扎特最辉煌的时刻——《唐.璜》诞生了。莫扎特用歌剧的形式讲述了一个挑衅世俗的勇士，他正邪难辨、荒诞而矛盾。塞万提斯笔下的堂吉诃德？
堂吉诃德图
辉煌的作品并没有让莫扎特从此一帆风顺，生活也没有偏爱这位天才音乐家，他的生活充满艰难。
当莫扎特17岁的时候，依旧没有稳定的工作，也没有稳定的收入。他不得不回到故乡——萨尔茨堡，在宫廷里找了个工作。当生活稳定下来以后，他写出了五部小提琴协奏曲。
但是，小小的萨尔茨堡财政很紧张，支付的薪水也很少。而困于宫廷乐队的莫扎特只能演出简单的作品；同时，还被大主教当作是音乐上的仆人，地位和宫廷厨师差不多。这可不是一位“音乐天才”的最终归宿。
21岁，莫扎特再一次踏上周游列国的旅程。其实是想要找一份好工作，或者遇到“伯乐”。但是能够支付较高薪水的宫廷其实并不一定真正懂得音乐。
他一边厌恶宫廷的不平等态度，一边又想要讨好宫廷。然而在现实里，又显得纠结和矛盾。在电影《莫扎特传》里，他面对皇帝约瑟夫（茜茜公主的丈夫），却依旧口不择言，讨厌卑躬屈膝。
莫扎特的欧洲巡演，那么受欢迎，理论上应该是赚得“盆满钵满”。但前面说了，那时候的资本主义市场没有完全起来，莫扎特的旅行演出更多的是打赏式的“消遣”，时多时少。而我相信，莫扎特和很多天才一样，也不会“理财”，哪怕有些收入，也很快被挥霍掉。
金钱的束缚是一个方面，另一个重要的“镣铐”是——关系。
莫扎特
3 戴着镣铐，天才的陨落
莫扎特17岁时返回老家工作。在此之前，他曾经写了一部歌功颂德的《希皮奥内的梦 Il sogno di Scipione》，是为了庆祝他最讨厌的大主教施拉顿巴赫就职五十周年而作。
然而，令人遗憾的是施拉顿巴赫在五十周年庆前一年过世。莫扎特只好把这部几乎已经完成的作品改成庆祝下一任主教就职大典的作品。然而，他和后来的大主教的关系依旧恶化了。
由于他母亲安娜的缓冲，莫扎特又待了两年之后才离开萨尔茨堡，之后开始在慕尼黑，维也纳和曼海姆巡演。这期间，他的母亲去世。
由于和教廷的关系不佳，才情无双、天赋异禀的莫扎特也依旧找不到愿意接受他的乐团。因为他的存在，严重挑战了教皇的地位和权威。
母亲的离去和现实的困境对这位天才的打击不可谓不大。他在35岁时便与世长辞。
“上帝呀！我请求您的庇佑！如果您真的能听见我的声音，那么请将我内心的悲痛化为震动这个时代的力量吧！
让音乐得以自由，让人性得以自由，让这个没有英雄的时代拥有不畏强暴的英勇和传奇！
我亲爱的父亲，我也请求您这么做，我请求您照我这样做吧！即使奉献上我的灵魂给上帝！”
——《莫扎特的信》1778年7月写给父亲的。
莫扎特的沉思
4 个体成长，天才的启示
莫扎特成为“天才”，我们相信有着天赋的加持，但是他自己也付出了令人震惊的勤奋和努力。
就如他自己所说：“以为我的艺术得来全不费功夫的人是错误的。我确切地告诉你，亲爱的朋友，没有人会像我一样花这么多时间和思考来从事作曲；没有一位名家的作品我不是辛勤地研究了许多次。”
无论旅途多么劳累，莫扎特的父亲对他的要求是：随时当众演奏。并且还会随时提出附加难度，如“多条手帕将键盘全部蒙住而不影响弹琴”。
莫扎特能够年少成名当然和他父亲的培养也密不可分。但是他们的父子关系并非一直融洽。小时候的莫扎特对他的父亲是崇拜的。
然而成年后的莫扎特，却想要摆脱父亲的影响，父子间的关系很紧张。莫扎特在没有通知父亲的情形下，偷偷结了婚（这在当时是很严重的）。
对于莫扎特来说，世间万物，皆是音乐。那些美的旋律所带来的欢乐可以让人沉醉，带给人世间美好。
他以有限的生命谱写了无数生命的华章。然而，终究没法在那个时代很好地生存下来。甚至临死的时候，还债务缠身。不得不让人唏嘘。
莫扎特铜像
参考：
《莫扎特传》
《莫扎特的成败》
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
千斤顶
照妖镜